冷再熱的手札

幾年前看見台電租用的直升機在公司外的堤防降落，那是Bell 206B Jet Ranger III的機型，他們正執行高壓電塔礙子的清洗工作。遇見直升機飛行，忍不住在鍋爐房上多停留一會兒觀看，畢竟飛行器是人類科技的結晶，對鐵鳥迷而言，是一個難得的機會。

等待許久，直升機終於在停泊地完成整補作業，隨著螺旋槳葉轉速的拉高，慢慢地直升機便開始離地升空。我在模擬飛行飛過這款直升機，了解控制直升機的難度，儘管當日天氣狀況良好、氣流穩定，但要讓這台鐵蜻蜓平穩的飛行，實際上需要相當高的技術。

令人驚奇的，看見這台直升機緩緩的接近電塔，緩慢及平穩超乎想像，隨後見到一道細如絹絲的水柱噴向礙子進行清洗，在這個過程，直升機進行盤旋，彷彿靜置空中一般。

通常執行礙子清洗作業，直升機除加掛水箱、升壓設備及噴槍外，在乘員部份，也僅駕駛及槍手各一員而已。因此，飛行員在整個飛行的過程中獨自承擔壓力及進行狀況排除，而且也沒有第二個人進行質疑及複驗的動作。

觀看直升機礙子清洗作業，又宛如那勤奮的小蜜蜂往返於蜂巢及花朵間。

話說別看這些飛行員坐領高薪，比起定翼的民航機，直升機常需近地飛行，有時更需飛入氣流詭譎多變的山區，自然面對危險的因子更高。人說，飛行員這行是玻璃飯碗，犯了個錯，不是被停飛就可能是遭受免職處份，沒弄好的，連命都丟了也說不定。

所以我覺得直升機飛行員這行，更像是抹了油的玻璃飯碗。